Residuos

Esto me sirve sin dudas
para adivinar la vida en el rostro
de cada uno de los que pasan.

Para practicar una invitación
a escuchar alguna música a esa mujer
que parece estar pensando como yo.

Para hablar en voz alta y gritar
los versos de un poema que prometo
no escribir para no ponerme a su merced.

Para volver a excusarme
sobre las heridas revueltas e infectas
por las que supuro pasado y fracasos.

Para caminar por las calles sucias
y mirar las piernas de las mujeres
que desaparecen en los portales oscuros.

Para comer a deshora y sin mantel
sobre una mesa poblada de libros ilegibles
y botellas vacías de aguas malditas.

Todo el tiempo que abarca la soledad
que abarca todo mi tiempo, me sirve,
sin dudas, para conservar la cordura
y no arrojarme al abismo de la bolsa
donde terminan mis residuos inútiles.