Me pregunto

Qué es sino un árbol crecido despojado de su verde follaje
o el mensaje en la botella que se estrella en las rocas
o el resumen escueto de una historia de años tras años
o la sensatez de merecer unas caricias más dedicadas
o la madera rota del naufragio, en mares inhóspitos
o la estela del viento que concluye con la ilusión
o el insomnio mío que nadie puebla con existires
o la espesura del placer en las propias manos
o la mirada sobre ningún hombro inmediato
o el querido amor de quien uno quisiera
o la estirpe silenciosa de una condena
o el llanto que logra mojar la camisa
o la plaza de los anónimos cercanos
o la tranquila inquietud actual
o la luz seca del desgano
o la mar de penas.

Qué es la soledad,
sino la misma soledad
que presagian mis preguntas.